Guerres, faits divers, technologies...
Pourquoi nous avons I'impression que "le
temps s'accélere

Opinion. En dissertant sur le temps qui passe, I’actualité qui déborde
et le trop-plein de nos vies, notre chroniqueur nous offre un moment
de respiration bienvenu.
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Un article de I'hebdo du01 février 2024

Aujourd’hui, 'urgence s’est liquéfiée : elle s’infiltre partout, de plus en plus vite. Alors,
déplorant que nos agendas soient sursaturés, voyant que nous sommes devenus des
sortes de cyber-Gédéon ou de turbo-Bécassine, constatant que tout fonce, a
commencer par nous-mémes, nous nous exclamons : "Le temps s’accélére !" Comme
si la dynamique du temps épousait celle de nos trépidations, ou que celui-ci nous
courrait aprés, tout énervé, armé d’'une fourche ou d’une pique. Surtout, comme si le
temps pouvait se voir doter d’'une vitesse et méme d’'une accélération. Une vitesse
exprime la facon dont une certaine grandeur varie au cours du temps. Mais alors,
comment définir la vitesse du temps ? Il faudrait pouvoir exprimer de combien le cours
du temps se décale par rapport... au cours du temps ! Cela n‘aurait guere de sens. Le
temps n'a pas de vitesse et il n‘accélere pas : une seconde d'aujourd’hui a la méme
durée gu'une seconde d'il y a vingt ou trente ans.

La lecture du dernier livre de Patrick Boucheron (Le Temps qui reste) m'a fait découvrir
I'existence d'un texte de Stefan Zweig, Les Pécheurs du bord de Seine, écrit pendant
la guerre, en 1941. L'anecdote se passe le jour de I'exécution de Louis XVI, le 21
janvier 1793. A quelques centaines de metres de la place de la Révolution, aujourd’hui
place de la Concorde, ou se dresse I'échafaud, des hommes assis sur les rives de la
Seine péchent a la ligne. Ne prétant attention qu'aux seuls mouvements de leur
bouchon de liege, ils ne daignent méme pas tourner la téte quand la clameur de la


https://www.lexpress.fr/auteur/klein-etienne/

foule signale que le roi vient de perdre la sienne. Zweig, qui a lu cette histoire dans
Les Dieux ont soif d'Anatole France alors qu'il était encore adolescent, explique qu'il
l'avait prise pour une pure invention : qui ne s'intéresserait pas a I'Histoire quand celle-
ci se déroule a portée de regard ? Mais, ajoute-t-il, la guerre en cours me fait éprouver
I'impossibilité de vivre intensément tous les événements en méme temps, y compris
les plus décisifs. Voila pourquoi je puis désormais comprendre les pécheurs des bords
de Seine : ils avaient de bonnes raisons d'étre lassés et fatigués par quatre ans de
Révolution, et sans doute envie d'oublier leur époque plutét que d'y prendre part, de
se concentrer sur leurs « activités quotidiennes, silencieuses, personnelles et discretes
».

Une seconde d'aujourd'hui a la méme durée qu'une
seconde d'il y atrente ans

Car tous autant que nous sommes, nous n'avons qu'un seul cceur, « un petit coeur
étroit qui ne peut enfermer qu'une certaine dose de malheur », méme lorsque se
produisent a haute cadence des faits dits « historiques ». En somme, « nous n'avons
donc pas assez de force, ne disposons pas assez de compassion pour suivre a coeur
ouvert, jour apres jour, heure aprés heure, tous ces événements qui se précipitent ».
D'ou notre besoin, parfois, de laisser filer les événements en faisant tres exactement
comme s'ils n‘avaient pas lieu, de nous réfugier en quelque ailleurs tranquille et
protecteur. Notre cerveau, débordé, serait de toute facon incapable de les encoder.

Crises de tous ordres, guerres ici et la... nous ne savons
plus ou donner de la catastrophe

Quelgues mois plus tard, a la fin de I'année 1941, peu avant son suicide, Stefan Zweig
fit un constat qui apparait comme une autre clé de l'affaire : « La technique n'a pas
appelé sur nous de pire malédiction qu'en nous empéchant, ft-ce pour une seconde,
d'échapper au présent. » Que ne dirait-il s'il revenait parmi nous ? Crises de tous
ordres, guerres ici et la, carnages, menaces, faits divers montés en épingle, il se passe
en effet tant de choses que, sans cesse alertés et pris de vertige, nous ne savons
méme plus ou donner de la catastrophe. D'autant que les formes modernes de la
communication se sont transformées en une vaste polyphonie de linsignifiance,
fabriquant une fugacité qu'elles renouvellent sans cesse et promouvant la vétille au
titre d'épopée du genre humain. Enfermés dans I'absorption permanente du hic et
nunc, nous perdons les moyens intellectuels de discerner quel paysage général est
aujourd'hui en train d'émerger. Qu'est-ce qui se construit ? Qu'est-ce qui se détruit ?
Car pour I'entrevoir, il nous faudrait occuper un lieu topologiguement impossible : étre,
d'une part, rivés aux événements, et d'autre part en retrait par rapport a eux, a l'écart
de l'intensité du présent, tranquillement assis sur les rives, non plus de la Seine, mais
du flux trop fougueux de I'actualité. Ne serait-ce pas trop demander a notre esprit ?
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