Interview

Christophe Galfard : « Le vivant, un flux en
perpétuel mouvement »

Rencontre avec l'auteur de «La Vie a portée de main», une magnifique
somme proposant au lecteur, méme le plus profane, de partir a la recherche
des réponses aux plus grandes questions qui soient : qu'est-ce que la vie ?

Comment est-elle apparue ? De qui descendons-nous tous ?

Christophe Galfard, auteur de « La Vie a portée de main » (Albin Michel, ao(t 2025). (DR)
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C'étaitilya10 ans: le succes planétaire de « L'Univers a portée de main », qui emmenait
le lecteur jusqu'aux confins de l'univers et au bord des trous noirs (un million
d'exemplaires vendus dans le monde, 200.000 rien qu'en France !), propulsait Christophe
Galfard sur le devant de la scéne. L'ancien thésard de feu Stephen Hawking remet ¢ca avec

«La Vie a portée de main » (Albin Michel, en librairie depuis le 28 ao(t).

Plus loin de ses bases de physique théorique, mais toujours avec le méme bonheur et ce
méme art du récit qui transforme ses ouvrages de vulgarisation en véritables récits
d'aventure. Une histoire passionnante, lisible par tous, sur l'origine et la longue histoire
de lavie sur Terre.

On pourrait appliquer a la vie la célébre remarque que saint Augustin a formulée a
propos du temps : « Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne m'interroge, je le
sais ; sije veux répondre a cette demande, je l'ignore. » Les vivants se reconnaissent
spontanément entre eux, et pourtant, les scientifiques restent bien en peine pour
définir le vivant... Alors, selon vous, « qu'est-ce que la vie » ?
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Ce parallele est tout a fait pertinent : on a tous intuitivement l'impression de savoir ce
qu'est le vivant... jusqu'au moment ou l'on s'interroge pour essayer de le caractériser. Et
plus nos travaux et nos réflexions s'affinent, plus, me semble-t-il, les distinctions entre le
vivant et le non-vivant s'estompent.

Songez aux facultés que l'on attribue spontanément a un organisme vivant, par
opposition a la matiere inerte : naitre, manger, respirer, croitre, se reproduire, mourir. Le
feu possede tous ces attributs, mais un animal comme une mule, non - elle ne peut pas
se reproduire. Cette absence de frontiere bien définie suggere, a mon sens, qu'il existe
une certaine continuité matérielle entre le non-vivant et le vivant. Le vivant n'est pas a
part, détaché du reste du monde matériel ; il en fait partie intégrante.

Vous proposez une image, étrange mais suggestive, pour cerner l'essence de la vie :
celle de la chute d'eau. Nous-mémes et tous les organismes vivants avons ceci de
commun avec une cascade, dites-vous: «notre matiére passe, nous restons ».
Pouvez-vous développer ?

J'aime beaucoup cette métaphore de la cascade, dont les gouttes qui la constituent
passent et s'en vont et qui pourtant perdure dans son identité de cascade. Cela ne fait
pas si longtemps que nous nous sommes rendu compte que nos corps d'étres vivants ne
sont pas permanents, que tout ce qui les constitue change et se renouvelle constamment
au cours d'une vie.

Le plus ancien fossile jamais découvert d'un animal terrestre est 4gé de 425 millions
d'années.

Ce ne sont pas les atomes et les molécules qui le composent a un instant donné qui font
d'un étre vivant ce gqu'il est, mais le fait que ces atomes et ces molécules sont sans cesse
remplacés par d'autres, en un flux de matiere analogue au flux des gouttes d'eau d'une
cascade. Cette notion de flux, de mouvement, est l'une des caractéristiques du vivant.

Etelle en appelle une autre, qui est la mémoire, pour que, malgré ce brassage permanent,
le plan d'ensemble d'un organisme subsiste. Cette mémoire du vivant, des baleines
bleues aux bactéries en passant par les ficus et les humains, c'est 'ADN. Et cela fait
quelque 4 milliards d'années qu'il en est ainsi! Belle constance, dont nous autres
humains sommes bien loin de nous approcher avec nos technologies d'encodage de
l'information qui ont changé une demi-douzaine de fois en a peine cinquante ans !

A la question inlassablement répétée - d'Erwin Schrodinger a Paul Nurse - « qu'est-
ce que la vie ? », la réponse idéale consisterait a dire : voici précisément ou, quand
etcommentelle est apparue sur Terre. Que savons-nous de ces balbutiements de la
vie sur notre planéte ?

Vous avez raison, il nous serait beaucoup plus facile de définir le vivant si nous savions
précisément dans quelles conditions il est apparu, et tout mon livre peut étre lu comme
une enquéte sur cet insondable mystére. Ce n'est pas facile de reconstituer les faits si
longtemps apres, et sur une planete qui, elle-méme, se modifie sans cesse, effagant tout
ou partie de ce qui était avant.



Tout ce que nous savons avec certitude, c'est que des organismes vivants existaient déja
sur Terre dans l'enfer de l'Archéen, qui a succédé a celui de l'Hadéen il y a 4 milliards
d'années. La plus ancienne trace connue d'un organisme vivant a été découverte en 2014
au Groenland, dans une roche agée de 3,7 milliards d'années, donc moins d'un milliard
d'années apres la formation de la Terre ily a 4,567 milliards d'années.

Mais ce fossile - un stromatolithe - présente une forme de vie déja si élaborée gu'il est
quasi certain que ce n'était pas la premiere; d'autres plus rudimentaires l'avaient
précédée, dont nous n'avons pas trouveé trace. Et ce, sur une planéete qui, comme je viens
de le dire, était un enfer: une planéte a peine remise de la collision avec Théia ayant
produit la Lune et de la pluie de météorites qui a suivi, une planete dont l'atmosphére
naissante était un poison mortel pour les formes de vie qui prosperent aujourd'hui...

Cette vie apparue sur une planéte encore infernale va demeurer tapie au fond des
océans pendant 3 longs milliards d'années avant de s'aventurer sur les terres
émergées. Comment s'est produite cette sortie de l'eau ?

Mon ressenti est que, avec ces premiéres formes de vie, est apparue une force colossale,
une «force de vie » obstinée : une fois que c'est la, « ga » va essayer, par tous les moyens
possibles, de rester la. C'est ainsi qu'il faut comprendre le jeu des mutations génétiques,
cette infinie variété de possibles dont l'exploration tous azimuts, sans but, fait 'essence
de l'évolution darwinienne.

L'évolution a fait s'ouvrir un colossal et magnifique éventail de possibilités, dont certaines
se sont ensuite, rétrospectivement, révélées utiles pour permettre a la vie de subsister
ailleurs, dans d'autres conditions, et sous d'autres formes. Pourquoi la vie a-t-elle fini par
sortir de l'eau ? Eh bien, parce que cela lui était devenu possible, tout simplement. Il ne
fait guere de doute que la premiere propagation du vivant sur les terres émergées aurait
été invisible a nos yeux humains : les premieres formes de vie a étre sorties de l'eau
étaient des organismes microscopiques - bactéries, archées ou protistes -, qui ont en
quelque sorte préparé le terrain aux organismes plus gros.

Les ancétres des champignons et des plantes ont suivi. La photosynthese, ce mécanisme
merveilleux permettant d'utiliser l'énergie véhiculée par la lumiere du soleil pour produire
des sucres, a été élaborée dans l'eau ; elle a perduré une fois la vie sortie de l'eau. Et elle
s'est perfectionnée : chez ces ancétres des plantes qui ressemblaient a des arbustes
dépourvus de feuilles, la photosynthése se faisait sur les tiges. Mais des mutations
aléatoires ont fait s'aplatir et s'étaler les extrémités de ces tiges, offrant ainsi une plus
grande surface collectrice de lumiére.

Cette mutation favorable a été sélectionnée et les feuilles ont fait leur entrée en scéne !
Les proto-arbustes sont devenus des arbres, nourrissant le sol de matiere organique. Les
ancétres des vers de terre ont profité de cette manne de nourriture. Un arthropode de
2,5 cmde long trouvé sur l'ile écossaise de Kerrera constitue le plus ancien fossile jamais
découvert d'un animal terrestre ; il est 4gé de 425 millions d'années.

Et ce vaillant petit ver de terre a ouvert la voie a tout ce qui a suivi, permettant a la vie
terrestre de prospérer dans quasiment tous les écosystéemes, sous tous les
climats...



Et de traverser, vaille que vaille, les cing extinctions massives qui se sont succédeé depuis
la fameuse « explosion cambrienne » d'ily a 541 millions d'années. Songez que, lors de la
troisieme de ces cing extinctions massives, celle qui a vu le supercontinent Pangée se
fendre en deux et le Permien laisser la place au Trias, ily a 252 millions d'années, plus de
95 % des especes marines - et sans doute a peu prés autant d'especes terrestres - ont
disparu en l'espace de seulement quelques dizaines de milliers d'années !

Mais, a chaque fois, assez d'espéces ont survécu pour permettre a la vie de continuer. Et,
parmi elles, se trouvaient celles dont nous descendons, nos ancétres directs. Si le petit
groupe des cynodontes n'avait pas réchappé a l'extinction Permien-Trias, nous ne serions
pas la pour en parler, puisque de ces animaux qui avaient la taille de petits rongeurs et
une dentition proche de celle des chiens actuels - d'ou leur nom - descendent tous les
mammiferes.

Pour partir a la recherche des premiéres formes de vie, les fossiles nous offrent une
piste. Mais il en est une autre, qui se trouve en nous-mémes, les vivants actuels. Est-
ce pour cela que toute la seconde moitié de votre livre est une exploration, non pas
du lointain passé terrestre, mais de la machinerie cellulaire, des briques de base du
vivant ?

Tout a fait. Tout a l'heure, nous avons dit qu'il n'y a pas encore de définition du vivant qui
fasse parfaitement consensus. Mais on pourrait fort bien imaginer que les briques de
base du vivant soient différentes de celles de la matiére inerte. D'une autre nature. Or, ce
n'est pas ce que nous avons découvert. Ce sont les mémes ; il est d'ailleurs remarquable
de constater que le vivant se contente d'une petite fraction de l'existant.

« Tous les étres humains vivant actuellement sur Terre descendent en ligne directe d'une
unique femme, l'Eve mitochondriale. »

Sur les 94 atomes existant a ['état naturel, 6 seulement suffisent a constituer tout ce qui
vit sur Terre: les fameux CHNOPS, un acronyme pour carbone, hydrogene, azote
(nitrogenium en latin), oxygene, phosphore et soufre. Les 10.000 protéines différentes
contenues dans chacune des 30.000 milliards de cellules d'un corps humain sont toutes
faites de ces 6 atomes-la. Il en va de méme des acides nucléiques que sont 'ADN et
l'ARN, ces longues chaines de nucléotides incorporantles 5 bases azotées qui servent de
support au code de la vie - adénine, cytosine, guanine, thymine et uracile. Quelle
économie de moyens !

Vous venez d'évoquer les nucléotides, ces « lettres » de UADN et de l'ARN. A vous lire,
cette famille de molécules semble tout particulierement vous fasciner...

En effet. J'adore l'idée que le vivant - tout le vivant, dans son infinie diversité - soit régi par
un seul et unique code. L'ADN, et 'ARN, si l'on étend le vivant aux virus, constituent la
meémoire de tout ce qui vit, du moins sur Terre. Et ce n'est que lorsque nous avons appris
a lire ce code que nous avons pu explorer cette mémoire que tout étre vivant porte en lui,



et qu'il nous a été possible de remonter jusqu'aux origines de la vie en étudiant non pas
les fossiles, mais le matériel génétique.

Nous autres humains portons en nous, non seulement la mémoire de nos ancétres
humains, mais aussi des formes de vie qui ont précédé 'apparition du genre Homo. Cette
idée a, je trouve, quelque chose de profondément réconfortant et exaltant.

Pouvez-vous nous donner un exemple montrant comment le matériel génétique
permet de remonter vers nos origines ?

L'exemple le plus évident est celui de 'ADN mitochondrial. Tout 'ADN d'une cellule
d'eucaryote [organisme dont la cellule comporte un noyau, NDLR] n'est pas contenu
dans son noyau ; un organite appelé mitochondrie, qui est la centrale énergétique de la
cellule, a le sien propre. Or, cet ADN-la n'est transmis a la descendance que par les
meres. Il permet donc de remonter les lignées maternelles.

C'est ainsi que nous avons pu établir que tous les étres humains vivant actuellement sur
Terre descendent en ligne directe d'une unigue femme, l'Eve mitochondriale - notre mére
atous -, quivivaitily a quelque 155.000 ans en Afrique. De méme, l'étude de 'ADN porté
par le chromosome Y a permis de remonter la lignée paternelle jusqu'a notre pére a tous,
l'Adam-Y, un peu plus ancien que l'Eve mitochondriale - il vivaitil y a 180.000 ans.

« L'évolution darwinienne n'est pas seulement affaire de loi du plus fort, elle comporte
aussi une bonne part de collaboration. »

Mais l'existence méme des mitochondries est en soi fascinante. Dans les années 1970,
une scientifique américaine, Lynn Margulis, a eu une intuition géniale : elle a compris que
les mitochondries présentes dans nos cellules ressemblaient trop a des bactéries pour
ne pas en avoir été un jour, en un lointain passé. Et qu'il en allait de méme pour les
chloroplastes des cellules de plante, qui leur sert a produire la chlorophylle, ce composé
chimique a la base de la photosynthése.

Les travaux ultérieurs ont fini par donner raison a Lynn Margulis : mitochondries et
chloroplastes étaient a l'origine des bactéries, des organismes unicellulaires a part
entiere, qui se sontretrouvés piégés a l'intérieur d'autres cellules plus grandes, lesquelles
étaient encore dépourvues de noyau. Les cellules ingérées n'ont pas été détruites par
leurs cellules-h6tes mais sont demeurées a l'intérieur et, génération apres génération,
une partie du matériel génétique des premieres s'est glissée dans 'ADN des secondes,
qui en ont tiré profit. Un bel exemple d'endosymbiose, qui nous montre que l'évolution
darwinienne n'est pas seulement affaire de lutte entre proie et prédateur, de loi du plus
fort, mais qu'elle comporte aussi une bonne part de collaboration.

Jusqu'ou peut-on remonter grace a cette piste génétique ?

Jusque trés, trés loin dans le passé. Beaucoup plus loin que l'Eve mitochondriale ou
l'Adam-Y ! Non seulement tous les étres humains ont une mere et un péere en commun,
mais absolument tous les organismes vivant aujourd'hui descendent d'un unique



«individu», si l'on peut l'appeler ainsi. Comme cet organisme descendait lui-méme
d'autres organismes encore plus anciens, il est appelé le « dernier ancétre commun »,
LUCA en anglais (Last Universal Common Ancestor).

Ilavécuily aenviron 4 milliards d'années, lorsque l'enfer de ['Hadéen devenait l'enfer de
l'Archéen, et ce devait étre une bactérie ou une archée, ou en tout cas pas un eucaryote,
les cellules a noyau n'étant apparues que beaucoup plus tard. De LUCA jusqgu'a nous, le
fil de la vie court ininterrompu.

Une derniére question pour le physicien théoricien et ancien disciple de Stephen
Hawking que vous étes : croyez-vous en l'existence d'autres formes de vie ailleurs
dans l'univers ?

Je serais tenté de vous donner la méme réponse que Carl Sagan : vu la taille de l'univers,
si la Terre était le seul havre de vie, quel gachis d'espace ce serait! On estime a mille
milliards le nombre de planétes dans notre seule galaxie, la Voie lactée. Et il existe un
nombre incommensurable de galaxies semblables a elle dans l'univers. Alors oui, j'y
crois ! Et je suis méme persuadé que l'exploration spatiale nous fera faire a cet égard,
dans les prochaines années et décennies, des découvertes étonnantes.



