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P our comprendre cette 
formidable révolution 
que représente le web 

depuis 35 ans, il est nécessaire 
de faire un petit rappel termi-
nologique résumé par Fran-
çois Flückiger. « Il faut distin-
guer le système et l ’usage 
qu’on en fait. Le web, c’est une 
application et internet c’est le 
mécanisme de transport. »

Voilà qui est dit, passons à la 
genèse de l’histoire, quand 
Tim Berners-Lee invente en 
mars 1989 le web au Cern, le 
Conseil européen pour la re-
cherche nucléaire, basé à Ge-
nève. En clair, ce jeune infor-
maticien anglai s  vient  de 
mettre au point un système 
hypertexte public fonction-
nant sur internet, permettant 
d’accéder à des informations 
en reliant différents ordina-
teurs.

Notre interlocuteur en sait 
quelque chose, puisqu’il était 
l’un de ses collègues, en char-
ge du réseau interne du labo-
ratoire suisse, avant de lui suc-
céder à la tête de l’équipe de 
développement technique.

Alors forcément quand un 
ingénieur de la dimension de 
François Flückiger - l’un des 
deux seuls Français figurant 
dans le Internet Hall of Fame - 
évoque les dérives du web, on 
l’écoute religieusement, mê-
me s’il n’aimerait pas ça, lui 
qui défend la supériorité de la 
connaissance sur la croyance. 
« Personne n’a jamais fait la 
guerre au nom des mathéma-
tiques » glisse-t-il, en préam-
bule.

« Si nous, on ne l’avait pas 
fait, quelqu’un d’autre l’aurait 
fait, en excluant davantage de 
gens » insiste-t-il, en rappe-
lant la philosophie qui était 
celle du CERN au moment de 
cette incroyable invention. 
« On ne voulait pas d’un systè-
me élitiste, on militait pour 
une technologie simple et ou-
verte accessible au plus grand 
nombre. »

Plus de trois décennies plus 
tard, notre scientifique est 
loin d’avoir conservé le même 
enthousiasme. « Je ne connais 
pas un collègue de mon épo-
que qui rêvait d’un monde 
nouveau, qui ne soit pas déçu 
et inquiet aujourd’hui. »

Pour comprendre les dan-
gers qui menacent le web, il 

convient d’abord d’en rappe-
ler les bénéfices. « Première-
ment, c’est un formidable sup-
p o r t  d e  c o n n a i s s a n c e s  e t 
deuxièmement il permet à 
chacun d’être à la fois consom-
mateur et fournisseur d’infor-
mations s’il le souhaite. Deux 
choses qu’on avait prévues et 
qui se sont réalisées » plaide 
François Flückiger.

« On aurait dû être 
plus prudent »

Les ingénieurs du CERN 
avaient également prévu une 
utilisation solitaire d’internet, 
contrairement à la télévision, 
« Cela fait partie des zones 
sombres que l’on redoutait » 
regrette-t-il. Tout comme le 
phénomène de profilage par 
les serveurs « pour contrôler 
et restreindre nos domaines 

de prédilection ». Mais il y a 
surtout tout ce qu’ils n’avaient 
pas prévu. Plus inquiétant en-
core. « Ce qu’on n’avait pas vu 
venir, ce sont ces fameux ré-
seaux sociaux. Même si histo-
riquement, ils ont pu jouer un 
rôle comme lors du Printemps 
arabe, ça reste globalement 
des outils de désinformation 
et de régression générale. »

Notre chercheur voit deux 
dangers poindre à l’horizon. 
« D’un point de vue technolo-
gique, on a créé un outil ou-
vert mais qui s’effrite de plus 
en plus. On va vers une frag-
mentation de la société inter-
net. Plus inquiétant d’un point 
de vue sociologique, c’est la 
montée de l’obscurantisme 
qu’on a de plus en plus de mal 
à contrecarrer. Le web n’a fait 
que l’amplifier et l’accélérer. »

Une dérive qui rétrospecti-

vement l’oblige à assumer ses 
responsabilités. « On aurait pu 
être plus prudent, les germes 
de l’individualisme et du rela-
tivisme étaient devant nos 
yeux, on n’a pas voulu les voir. 
On l’a constaté avec le Covid 
où la liberté individuelle était 
supérieure à l‘intérêt géné-
ral. »

Tout juste avance-t-il le di-
lemme du scientifique qui 
nourrit à son corps défendant 
la critique. « Dans un monde 
matériel, la certitude n’existe 
pas. Mais en disant ça, le scien-
tifique sait que cet argument 
honnête sera utilisé contre 
lui. »

On est loin de l’euphorie ori-
ginelle qui accompagnait la 
création du web. François Flü-
ckiger en est le premier déso-
lé. « Mon inquiétude, c’est le 
développement des croyances 

et leur amplification. Corrélé à 
ça, je crains une baisse pro-
gressive de l’intelligence par-
ce qu’on n’aura plus de problè-
mes nouveaux à résoudre. Ce 
n’est pas seulement lié au web, 
c’est lié à une société de plus 
en plus numérisée et automa-
tisée. »

En panne de certitudes, il rê-
verait « d’un nouveau Spinosa 
très médiatique » pour per-
mettre un retour de la raison. 
« Mais pour cela, il faudrait un 
consensus général, une cause 
commune pour atténuer les 
effets nocifs du web » souffle-
t-il, sans trop y croire.

À l’heure de l’addiction des 
plus jeunes, du harcèlement, 
des fausses nouvelles et du re-
fus des connaissances, le web 
n’a pas fini d’alimenter sa par-
tie sombre.
● Stéphane Pulze

Pour François Flückiger, « on aurait pu être plus prudent, les germes de l’individualisme et du relativisme étaient devant 
nos yeux, on n’a pas voulu les voir. » Photo Ebra/Le Progrès

« Le web a amplifié l’obscurantisme »

Pionnier de l’Internet, François Flückiger sera l’une des têtes d’affiche 
de tech&fest à Grenoble, les 1er et 2 février. L’occasion d’échanger avec cet 
informaticien, membre du CERN, qui dénonce les dérives inquiétantes du web.


